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Irish is dead”, verzekert Rafael achter in de bus
van het vliegveld naar het centrum van Dublin.
Hij en twee studentikoze vrienden – losse strop-
dassen, spelend met hun mobieltjes – reageren
vooral lacherig op de vraag of ze het Iers mach-

tig zijn.
“Ik heb het op school gehad, maar ben het zo snel

mogelijk vergeten”, bezweert Rafael. Zijn kameraad is
feller. “Ik haat het. Het klinkt ‘horrible’”, walgt hij, maar
dat gaat de anderen te ver. “Hij wil eigenlijk Engels
zijn, niet Iers”, grapt Rafael, en lepelt de paar Ierse
woorden en uitdrukkingen op die hij toch nog kent. 

Het is nauwelijks een veelbelovend begin voor een
zoektocht naar het levende, gesproken Iers, de eerste
officiële landstaal van Éire, de Republiek Ierland. Iers
is een Keltische taal, nauw verwant aan het Schotse
Gaelisch, het Welsh en het Bretons. Het is maar heel
in de verte familie van het Engels, de tweede officiële
taal van Ierland, die overal in Ierland gesproken wordt
(overigens met een sterk Ierse tongval). 

Gaeltacht
Iers is al jaren verplicht op straat- en plaatsnaambor-
den, als vak op alle scholen, en in ieder EU-paspoort.

In ���� is er een taalwet aangenomen die de Ierse
overheid verplicht om onderdanen desgewenst in het
Iers te woord te staan. En in juni ���� is besloten dat
Iers in ���� een officiële EU-werktaal wordt. Dat is
opmerkelijk, omdat er niet eerder een EU-werktaal
bijkwam zonder dat er ook een lánd toetrad.

Maar alle pro-Ierse taalpolitiek ten spijt is het
droevig gesteld met het Iers als levende, eerste taal.
Werd het in de negentiende eeuw nog overal op het
eiland gesproken, ondanks de anti-Ierse maatregelen
van de Britten, nu zijn er alleen nog traditioneel Iers-
talige gemeenschappen in de afgelegen gebieden van
de ‘Gaeltacht’, de naam voor de gebieden waar van
oudsher voornamelijk Iers wordt gesproken, voorna-
melijk aan de westkust. Zo’n �� duizend mensen heb-
ben daar nog Iers als eerste taal geleerd, maar hun
aantal neemt af. Taalkundigen verwachten dat het
Gaeltacht-Iers binnen enkele tientallen jaren uitsterft. 

Iers als tweede taal
Toch gaat het paradoxaal genoeg ook goed met het
Iers. Terwijl het traditionele Iers in de Gaeltacht op
zijn laatste benen loopt, groeit de belangstelling er-
voor van Engelstalige Ieren in de rest van het land.
Tussen �

� en ���� is het aantal inwoners van Ier-
land dat Iers zegt te kúnnen spreken gestegen van

�,�� miljoen naar �,�� miljoen, op een bevolking van
�,� miljoen. Het nieuwe publiek voor het Iers spreekt
de taal dus niet als moedertaal, maar als tweede taal,
geleerd in een cursus of door de oude schoolkennis
op te frissen. 

De opleving is merkbaar in het aantal ‘Gaelscoil-
leanna’, Ierstalige scholen waar alle vakken in het Iers
gegeven worden. In twintig jaar is hun aantal vertien-

DE TAAL VAN DE KELTISCHE TIJGER
De teloorgang én opbloei van het Iers
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voudigd. De groei komt vooral voor rekening van 
Engelstalige ouders, die de scholen zelf hebben opge-
zet om hun kinderen in het Iers op te voeden. 

Ierstalige crèches, clubs, cafés, taal- en literatuur-
kringen, buurtverenigingen en muziekverenigingen
bloeien, en in de jaren negentig zijn het weekblad
Foinse, het televisiestation TG�, en het dagblad Lá
opgericht, alle drie Ierstalig.

Hip
“We moeten niet al te streng zijn”, vertelt journaliste
Ana Ní Shúilleabháin, die werkt voor het hippe en
jonge Ierse televisiestation TG�, “We kunnen voor de
meeste items, ook buiten de Gaeltacht-gebieden, al-
tijd wel iemand vinden die redelijk Iers kan en wil
spreken.”

Ní Shúilleabháin, die in Dublin woont, is zelf een
voorbeeld van een tweedetaalspreekster. Ze leerde
het Iers pas goed op haar zeventiende, toen ze en-
thousiast gemaakt was voor die taal. Nu spreekt ze
naar eigen zeggen nauwelijks nog Engels, “Er zijn
heel weinig mensen met wie ik geen Iers spreek. Er 
is hier een soort Ierstalige scene ontstaan”, zegt ze. 

“Uniek voor de Ierse situatie is de creatie van een
gemeenschap van tweedetaalsprekers die veel groter
is dan de traditionele Gaeltacht-gemeenschappen”,
schrijft de Amerikaanse taalkundige en Iers-kenner
Jim McCloskey van de University of California, Santa
Cruz. Als het Iers overleeft, voorspelt hij, is het in die
gemeenschap, als tweede taal. Dat is niet hetzelfde
als het redden van het traditionele Iers, en het nieu-
we revival-Iers is ook taalkundig armer dan het origi-
neel, stelt hij, “maar misschien is dit het beste waar je
op kunt hopen.”

Dialectrenaissance
De herleving van het Iers doet denken aan de dialect-
renaissance die sinds een jaar of tien in Nederland en
andere landen van Europa gaande is: een sterk toe-
genomen belangstelling voor streektalen en dialecten
als het Zeeuws, Gronings of Limburgs, vooral in mu-
ziek, literatuur en theater.

De regionale taal is daarbij drager van eigenheid,
sfeer en culturele identiteit, en niet per se een van

huis uit geleerd communicatiemiddel. In tegenstelling
tot vroeger leeft de belangstelling sterk onder hoog-
opgeleiden, stedelingen en mensen die de taal of het
dialect van huis uit niet machtig zijn (wat ook leidt
tot een mindere kwaliteit dialect).

Je zou de Ierse opleving hiervan een extreem geval
kunnen noemen. Extreem, omdat Iers helemaal geen
dialect is van het Engels. Dat betekent dat Engelstali-
ge Ieren flink moeite moeten doen om hun ‘eigen’ taal
echt te leren spreken. De Ierse spelling is notoir moei-
lijk, de grammatica verschilt radicaal van die van het
Engels, en ook de woordenschat kent nauwelijks
overeenkomsten (zie het kader hieronder). De taal
passief oppikken, of verstaan zonder te spreken, zoals
een Nederlandstalige in Zeeland, Limburg of zelfs in
Friesland nog wel kan, is er dan ook niet bij. 

Waardering voor het eigene
De hernieuwde belangstelling voor het Iers is deels te
danken aan toegankelijkere en modernere leermetho-
den, maar ook aan het vervagen van de associaties
met de nationalistische, streng-katholieke stemming
die tot een jaar of tien geleden het land beheerste
(echtscheiding was bijvoorbeeld tot �

� verboden in
Ierland).

Het Iers stond voor Iers nationalisme, en in de
jaren zeventig en tachtig werd de taal bovendien in
verband gebracht met steun aan de Noord-Ierse strijd
(veel IRA-leden leerden de taal in Noord-Ierse gevan-
genissen, daarom ook wel bekend als de ‘Jailtacht’).
Daarvóór nog werd Iers decennialang geassocieerd
met de armoede en ‘achterlijkheid’ van het Ierse plat-
teland.

Pas sinds eind jaren tachtig, na het gloren van een
vredesperspectief in Noord-Ierland, werd Ierland ope-
ner en internationaler. De economische hausse in de

IERS IS RADICAAL ANDERS

De moeite die Engelstalige Ieren doen om het Iers te leren, is des te opvallender als je
bedenkt hoezeer die twee talen van elkaar verschillen. In het Iers beginnen zinnen in
het algemeen met het werkwoord, en onder bepaalde omstandigheden kunnen de
eerste klanken van woorden veranderen.

Ook de Ierse spelling doet nogal ingewikkeld aan, door de vele accenten, schijnbare
klinkeropeenhopingen, h’s, en zelfs hoofdletters midden in woorden. Volgens ingewij-
den is het systeem, dat vrijwel fonetisch is, logischer dan dat van het Engels – als je
het eenmaal doorhebt.

Cén post atá agat? ‘Wat voor werk doe je?’ (letterlijk: ‘Welk werk is bij jou?’)
Is dalta mé. ‘Ik ben student.’
Is múinteoir mé. ‘Ik ben leraar.’
Is breá liom caife. ‘Ik hou van koffie.’
Cé hé sin? ‘Wie is hij?’
Sin é Seán. ‘Hij is Seán.’
An dtuigeann tú? ‘Begrijp je het?’
Tuigim. ‘Ik begrijp het.’
Ní thuigim. ‘Ik begrijp het niet.’
Cá bhfuil mo chíor agus mo scuab? ‘Waar zijn mijn kam en mijn borstel?’
Tá mé i mo chónaí i bPhiladelphia. ‘Ik woon in Philadelphia.’

De zinnetjes komen van www.daltai.com, de website van de Amerikaanse vrijwilligers
van Daltaí na Gaeilge (‘Studenten van de Ierse taal’), die zich sterk maken voor het
Iers. Op de website is ook te horen hoe bovenstaande zinnetjes moeten worden uit-
gesproken. De taal is ook uitgebreid te beluisteren op Raidió na Gaeltachta
(www.rte.ie/rnag), en een complete cursus is te vinden op www.gaeltalk.net.

�

Landschap nabij An Cheathrú Rua, in de Gaeltacht.
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jaren negentig, die Ierland tot ‘Keltische tijger’ in een
economisch kwakkelend Europa maakte, gaf nieuw
zelfvertrouwen. Daardoor groeide ook de waardering
voor het eigene, getuige ook de nieuwe belangstelling
voor Ierse sporten als hurling en Gaelic football, en
voor Ierse volksmuziek en dans, inmiddels exportpro-
ducten. De Ierse taal hoort daar ook bij.

Kunstmatig
Toch klinken er ook stemmen die de Ierse taalrevival
als iets kunstmatigs zien. Vooral de liberale kwali-
teitskrant The Irish Times geldt als bastion van Iers-
vijandigen. Die zien de Ierse taalrenaissance als een
intellectuele hobby, een taalpolitieke fictie die te veel
aandacht en subsidie krijgt. 

“Je hoort altijd dat het Iers mode onder intellectu-
elen is, dat het een yuppiestatussymbool is om je kind
op een Ierse school te hebben”, zegt Brian Ó Gáibhin,
beheerder van het Ierstalige buurthuis Áras Chrónáin,
“maar moet je eens om je heen kijken.” We zijn in de
grote Dublinse arbeiderswijk Clundalkin. Tussen de
lange rijen kleine rijtjeshuizen zitten kleine kruide-
nierswinkels, wasserettes en belwinkels. Áras
Chrónáin zit in een oud rentmeestershuis midden in
de wijk. “We hebben hier een ‘preschool’, twee ‘junior
schools’ en een ‘secondary school’. ���� kinderen krij-
gen hier een Ierstalige opvoeding”, ronkt Ó Gáibhin. 

Op ramen, deuren en trappen hangen briefjes met
de Ierse woorden ervoor: fuinneog, doras, staighre.
Buiten trainen meisjes van een jaar of zeven op een
voetbalveldje. De geroepen aanwijzingen van de trai-

ners zijn inderdaad in het Iers, net als het praatje dat
Ó Gáibhin maakt met de schoonmaakjuffrouw (al
gaat een gefluisterde roddel met de koffiejuffrouw
toch weer in het Engels). Taaltheater? Ó Gáibhin
vindt van niet. “Het hoort bij wie we zijn”, zegt hij.
Bovendien leren zíjn kinderen het Iers zo weer als
eerste taal.

Supermarkt
In de Gaeltacht zelf is het intussen moeilijk om de
taal in het wild te betrappen, is me verteld. De men-
sen spreken daar vooral thuis Iers. Ik kreeg de tip
eens naar het dorpje An Cheathrú Rua te gaan. Daar,
in een van de laatste bastions van het traditionele
Iers, zou je in de supermarkt nog gewoon in die taal
worden aangesproken.

An Cheathrú Rua stond op oude kaarten ook wel
als Corroroe, maar een nieuwe wet verbiedt Engelse
plaatsnamen in de Gaeltacht (tot verdriet van toeris-
ten, die met de complexe Ierse spelling maar moeilijk
overweg kunnen). Onderweg ernaartoe is vanuit de
auto te zien hoe het landschap ruiger wordt. Winderi-
ge weiden, veel schapen en stenen muurtjes, en maar
een paar (verweerde) huizen daartussen. Het dorpje
zelf ligt op een schiereiland, en bestaat voornamelijk
uit een rij huizen en winkels.

Het bastion lijkt te wankelen. “Good day”, zegt de
dame achter de kassa in de supermarkt. Een praatje
met een klant gaat in het Engels. Ook in het steak-
restaurant, in country-and-westernstijl, lijkt Engels 
inmiddels de norm. Jazeker, we spreken hier Iers,
zegt het meisje achter de toonbank trots. Maar haar
overleg met collega’s is toch duidelijk te verstaan. 

Verderop dan, in de buurtwinkel Tígh Mhicí? Er
staat een boom van een heer in witte overjas achter
de toonbank – eigenaar Micí ó Flathartá, blijkt later –,
zacht in gesprek met een klant. Het is moeilijk te zeg-
gen in welke taal. Maar dan bast hij een onmisken-
baar “Dia dhuit!”, ‘God zij met u’, als begroeting van
mij, zwijgende vreemdeling. Om vervolgens de prijs
van mijn appeltaart en krant te noemen: “Cáca milis
agus nuachtán, sin euro agus ceithreacha cent” (‘een
taart en een krant, dat is een euro veertig’). Het oude
Iers leeft nog. En het nieuwe bloeit op.                    �

A. Test uw 
spellingkennis
1. a. cum suis

b. cum suïs
c. cumsuïs

2. a. dadaisme
b. dadaïsme
c. dada’isme

3. a. doopfond
b. doopfont
c. doopvond
d. doopvont

4. a. electrocutie
b. elektrocutie
c. elektrokutie

5. a. jojoëffect
b. jojo-effect
c. yoyo-effect

6. a. voedoepop
b. voodoopop
c. voudoupop

granieten aanrecht 
en de carrouselkast
deden hun financieel
de das om.

2. Daarom weekten ze
ten langen leste uit
naar een nostalgische
bruin-groene Oost-
duitse retrokeuken
met ongeöliede reu-
zenscharnieren en 
een ge-emailleerd 
petroleumstel.

D. Extra
Wie heeft de uitdrukking
prettig gestoord bedacht?

a. een Amsterdamse 
psychiater

b. een Haagse journa-
list

c. een Rotterdamse
dichter

De antwoorden vindt u
op bladzijde 147 van dit
nummer.                             �

TA A LT E S T
Taaladviesdienst

B. Vergroot uw 
woordenschat
1. cynodroom

a. bioscoop 
b. hel
c. hondenrenbaan

2. maracuja
a. kokosmelk 
b. passievrucht
c. tropische vogel

3. salet
a. bezemkast
b. salon
c. toilet

4. volitief
a. de wil betreffend
b. vliegend
c. vrijwillig

C. Zoek de fouten
1. De offerte voor de

hoogglans zwarte
keuken deed de kan-
didaat-kopers steil
achteroverslaan: het

Ana Ní Shúilleabháin van het hippe Ierse tv-station TG4: “Er zijn heel

weinig mensen met wie ik geen Iers spreek.”
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