DE TAAL VAN DE KELTISCHE TIJGER

Bruno van Wayenburg

De teloorgang én opbloei van het lers

Januari volgend jaar wordt het lers een officiéle EU-werktaal. Het is de

eerste keer dat het talenassortiment van de EU wordt uitgebreid zonder

dat er gelijk ook een land bij komt. Maar in lerland zelf wordt het lers al

jaren met uitsterven bedreigd. Alle zeilen worden bijgezet om de taal te

behouden. Zal het lers het redden, of moet ze het afleggen tegen die

andere officiéle taal: het Engels?
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G(h)aeltachtis de
naam voor de gebie-
den waar van ouds-
her voornamelijk lers
wordt gesproken.

rish is dead”, verzekert Rafael achter in de bus
van het vliegveld naar het centrum van Dublin.
Hij en twee studentikoze vrienden — losse strop-
dassen, spelend met hun mobieltjes — reageren
vooral lacherig op de vraag of ze het lers mach-
tig zijn.

“Ik heb het op school gehad, maar ben het zo snel
mogelijk vergeten”, bezweert Rafael. Zijn kameraad is
feller. “Ik haat het. Het klinkt ‘horrible’”, walgt hij, maar
dat gaat de anderen te ver. “Hij wil eigenlijk Engels
zijn, niet lers”, grapt Rafael, en lepelt de paar lerse
woorden en uitdrukkingen op die hij toch nog kent.

Het is nauwelijks een veelbelovend begin voor een
zoektocht naar het levende, gesproken lers, de eerste
officiéle landstaal van Eire, de Republiek lerland. lers
is een Keltische taal, nauw verwant aan het Schotse
Gaelisch, het Welsh en het Bretons. Het is maar heel
in de verte familie van het Engels, de tweede officiéle
taal van lerland, die overal in lerland gesproken wordt
(overigens met een sterk lerse tongval).

Gaeltacht
lers is al jaren verplicht op straat- en plaatsnaambor-
den, als vak op alle scholen, en in ieder EU-paspoort.
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In 2003 is er een taalwet aangenomen die de lerse
overheid verplicht om onderdanen desgewenst in het
lers te woord te staan. En in juni 2005 is besloten dat
lers in 2007 een officiéle EU-werktaal wordt. Dat is
opmerkelijk, omdat er niet eerder een EU-werktaal
bijkwam zonder dat er ook een land toetrad.

Maar alle pro-lerse taalpolitiek ten spijt is het
droevig gesteld met het lers als levende, eerste taal.
Werd het in de negentiende eeuw nog overal op het
eiland gesproken, ondanks de anti-lerse maatregelen
van de Britten, nu zijn er alleen nog traditioneel lers-
talige gemeenschappen in de afgelegen gebieden van
de ‘Gaeltacht’, de naam voor de gebieden waar van
oudsher voornamelijk lers wordt gesproken, voorna-
melijk aan de westkust. Zo'n 65 duizend mensen heb-
ben daar nog lers als eerste taal geleerd, maar hun
aantal neemt af. Taalkundigen verwachten dat het
Gaeltacht-lers binnen enkele tientallen jaren uitsterft.

lers als tweede taal
Toch gaat het paradoxaal genoeg ook goed met het
lers. Terwijl het traditionele lers in de Gaeltacht op
zijn laatste benen loopt, groeit de belangstelling er-
voor van Engelstalige leren in de rest van het land.
Tussen 1996 en 2002 is het aantal inwoners van ler-
land dat lers zegt te kiinnen spreken gestegen van

De hernieuwde belangstelling
voor het lers is deels te danken
aan het vervagen van de
associaties met de nationalistische,
streng-katholieke stemming
van voorheen.

1,43 miljoen naar 1,57 miljoen, op een bevolking van
4,1 miljoen. Het nieuwe publiek voor het lers spreekt
de taal dus niet als moedertaal, maar als tweede taal,
geleerd in een cursus of door de oude schoolkennis
op te frissen.

De opleving is merkbaar in het aantal ‘Gaelscoil-
leanna’, lerstalige scholen waar alle vakken in het lers
gegeven worden. In twintig jaar is hun aantal vertien-
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Landschap nabij An Cheathrt Rua, in de Gaeltacht.

voudigd. De groei komt vooral voor rekening van
Engelstalige ouders, die de scholen zelf hebben opge-
zet om hun kinderen in het lers op te voeden.

lerstalige créches, clubs, cafés, taal- en literatuur-
kringen, buurtverenigingen en muziekverenigingen
bloeien, en in de jaren negentig zijn het weekblad
Foinse, het televisiestation TG4, en het dagblad La
opgericht, alle drie lerstalig.

Hip
“We moeten niet al te streng zijn”, vertelt journaliste
Ana Ni Shuilleabhain, die werkt voor het hippe en
jonge lerse televisiestation TG4, “We kunnen voor de
meeste items, ook buiten de Gaeltacht-gebieden, al-
tijd wel iemand vinden die redelijk lers kan en wil
spreken.”

Ni Shuilleabhain, die in Dublin woont, is zelf een
voorbeeld van een tweedetaalspreekster. Ze leerde
het lers pas goed op haar zeventiende, toen ze en-
thousiast gemaakt was voor die taal. Nu spreekt ze
naar eigen zeggen nauwelijks nog Engels, “Er zijn
heel weinig mensen met wie ik geen lers spreek. Er
is hier een soort lerstalige scene ontstaan”, zegt ze.

“Uniek voor de lerse situatie is de creatie van een
gemeenschap van tweedetaalsprekers die veel groter
is dan de traditionele Gaeltacht-gemeenschappen”,
schrijft de Amerikaanse taalkundige en lers-kenner
Jim McCloskey van de University of California, Santa
Cruz. Als het lers overleeft, voorspelt hij, is het in die
gemeenschap, als tweede taal. Dat is niet hetzelfde
als het redden van het traditionele lers, en het nieu-
we revival-lers is ook taalkundig armer dan het origi-
neel, stelt hij, “maar misschien is dit het beste waar je
op kunt hopen.”

Dialectrenaissance
De herleving van het lers doet denken aan de dialect-
renaissance die sinds een jaar of tien in Nederland en
andere landen van Europa gaande is: een sterk toe-
genomen belangstelling voor streektalen en dialecten
als het Zeeuws, Gronings of Limburgs, vooral in mu-
ziek, literatuur en theater.

De regionale taal is daarbij drager van eigenheid,
sfeer en culturele identiteit, en niet per se een van

huis uit geleerd communicatiemiddel. In tegenstelling
tot vroeger leeft de belangstelling sterk onder hoog-
opgeleiden, stedelingen en mensen die de taal of het
dialect van huis uit niet machtig zijn (wat ook leidt
tot een mindere kwaliteit dialect).

Je zou de lerse opleving hiervan een extreem geval
kunnen noemen. Extreem, omdat lers helemaal geen
dialect is van het Engels. Dat betekent dat Engelstali-
ge leren flink moeite moeten doen om hun ‘eigen’ taal
echt te leren spreken. De lerse spelling is notoir moei-
lijk, de grammatica verschilt radicaal van die van het
Engels, en ook de woordenschat kent nauwelijks
overeenkomsten (zie het kader hieronder). De taal
passief oppikken, of verstaan zonder te spreken, zoals
een Nederlandstalige in Zeeland, Limburg of zelfs in
Friesland nog wel kan, is er dan ook niet bij.

Waardering voor het eigene
De hernieuwde belangstelling voor het lers is deels te
danken aan toegankelijkere en modernere leermetho-
den, maar ook aan het vervagen van de associaties
met de nationalistische, streng-katholieke stemming
die tot een jaar of tien geleden het land beheerste
(echtscheiding was bijvoorbeeld tot 1995 verboden in
lerland).

Het lers stond voor lers nationalisme, en in de
jaren zeventig en tachtig werd de taal bovendien in
verband gebracht met steun aan de Noord-lerse strijd
(veel IRA-leden leerden de taal in Noord-lerse gevan-
genissen, daarom ook wel bekend als de Jailtacht’).
Daarvé6r nog werd lers decennialang geassocieerd
met de armoede en ‘achterlijkheid’ van het lerse plat-
teland.

Pas sinds eind jaren tachtig, na het gloren van een
vredesperspectief in Noord-lerland, werd lerland ope-
ner en internationaler. De economische hausse in de

IERS IS RADICAAL ANDERS

De moeite die Engelstalige leren doen om het lers te leren, is des te opvallender als je
bedenkt hoezeer die twee talen van elkaar verschillen. In het lers beginnen zinnen in
het algemeen met het werkwoord, en onder bepaalde omstandigheden kunnen de
eerste klanken van woorden veranderen.

Ook de lerse spelling doet nogal ingewikkeld aan, door de vele accenten, schijnbare
klinkeropeenhopingen, h’s, en zelfs hoofdletters midden in woorden. Volgens ingewij-
den is het systeem, dat vrijwel fonetisch is, logischer dan dat van het Engels - als je
het eenmaal doorhebt.

Cén post ata agat? ‘Wat voor werk doe je?’ (letterlijk: ‘Welk werk is bij jou?’)
Is dalta mé. ‘Ik ben student.’

Is muainteoir mé. ‘lk ben leraar.’

Is brea liom caife. ‘Ik hou van koffie.”

Cé hé sin? ‘Wie is hij?’

Sin é Sean. ‘Hijis Sean.’

An dtuigeann ta? ‘Begrijp je het?’

Tuigim. ‘Ik begrijp het.”

Ni thuigim. ‘Ik begrijp het niet.’

Ca bhfuil mo chior agus mo scuab? ‘Waar zijn mijn kam en mijn borstel?’
Ta mé i mo chénai i bPhiladelphia. ‘Ik woon in Philadelphia.’

De zinnetjes komen van www.daltai.com, de website van de Amerikaanse vrijwilligers
van Daltai na Gaeilge (‘Studenten van de lerse taal’), die zich sterk maken voor het
lers. Op de website is ook te horen hoe bovenstaande zinnetjes moeten worden uit-
gesproken. De taal is ook uitgebreid te beluisteren op Raidié na Gaeltachta
(www.rte.ie/rnag), en een complete cursus is te vinden op www.gaeltalk.net.
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jaren negentig, die lerland tot ‘Keltische tijger’ in een
economisch kwakkelend Europa maakte, gaf nieuw
zelfvertrouwen. Daardoor groeide ook de waardering
voor het eigene, getuige ook de nieuwe belangstelling
voor lerse sporten als hurling en Gaelic football, en
voor lerse volksmuziek en dans, inmiddels exportpro-
ducten. De lerse taal hoort daar ook bij.

Kunstmatig
Toch klinken er ook stemmen die de lerse taalrevival
als iets kunstmatigs zien. Vooral de liberale kwali-
teitskrant The Irish Times geldt als bastion van lers-
vijandigen. Die zien de lerse taalrenaissance als een
intellectuele hobby, een taalpolitieke fictie die te veel
aandacht en subsidie krijgt.

“Je hoort altijd dat het lers mode onder intellectu-
elen is, dat het een yuppiestatussymbool is om je kind
op een lerse school te hebben”, zegt Brian O Gaibhin,
beheerder van het lerstalige buurthuis Aras Chronain,
“maar moet je eens om je heen kijken.” We zijn in de
grote Dublinse arbeiderswijk Clundalkin. Tussen de
lange rijen Kleine rijtjeshuizen zitten kleine kruide-
nierswinkels, wasserettes en belwinkels. Aras
Chronain zit in een oud rentmeestershuis midden in
de wijk. “We hebben hier een ‘preschool’, twee ‘junior
schools’ en een ‘secondary school’. 1200 kinderen krij-
gen hier een lerstalige opvoeding”, ronkt O Géaibhin.

Op ramen, deuren en trappen hangen briefjes met
de lerse woorden ervoor: fuinneog, doras, staighre.
Buiten trainen meisjes van een jaar of zeven op een
voetbalveldje. De geroepen aanwijzingen van de trai-
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Ana Ni Shuilleabhain van het hippe lerse tv-station TG4: “Er zijn heel

weinig mensen met wie ik geen lers spreek.”

ners zijn inderdaad in het lers, net als het praatje dat
O Gaibhin maakt met de schoonmaakjuffrouw (al
gaat een gefluisterde roddel met de koffiejuffrouw
toch weer in het Engels). Taaltheater? O Gaibhin
vindt van niet. “Het hoort bij wie we zijn”, zegt hij.
Bovendien leren zijn kinderen het lers zo weer als
eerste taal.

Supermarkt
In de Gaeltacht zelf is het intussen moeilijk om de
taal in het wild te betrappen, is me verteld. De men-
sen spreken daar vooral thuis lers. 1k kreeg de tip
eens naar het dorpje An Cheathri Rua te gaan. Daar,
in een van de laatste bastions van het traditionele
lers, zou je in de supermarkt nog gewoon in die taal
worden aangesproken.

An Cheathri Rua stond op oude kaarten ook wel
als Corroroe, maar een nieuwe wet verbiedt Engelse
plaatsnamen in de Gaeltacht (tot verdriet van toeris-
ten, die met de complexe lerse spelling maar moeilijk
overweg kunnen). Onderweg ernaartoe is vanuit de
auto te zien hoe het landschap ruiger wordt. Winderi-
ge weiden, veel schapen en stenen muurtjes, en maar
een paar (verweerde) huizen daartussen. Het dorpje
zelf ligt op een schiereiland, en bestaat voornamelijk
uit een rij huizen en winkels.

Het bastion lijkt te wankelen. “Good day”, zegt de
dame achter de kassa in de supermarkt. Een praatje
met een klant gaat in het Engels. Ook in het steak-
restaurant, in country-and-westernstijl, lijkt Engels
inmiddels de norm. Jazeker, we spreken hier lers,
zegt het meisje achter de toonbank trots. Maar haar
overleg met collega’s is toch duidelijk te verstaan.

Verderop dan, in de buurtwinkel Tigh Mhici? Er
staat een boom van een heer in witte overjas achter
de toonbank - eigenaar Mici 6 Flatharta, blijkt later —,
zacht in gesprek met een klant. Het is moeilijk te zeg-
gen in welke taal. Maar dan bast hij een onmisken-
baar “Dia dhuit!”, ‘God zij met u’, als begroeting van
mij, zwijgende vreemdeling. Om vervolgens de prijs
van mijn appeltaart en krant te noemen: “Caca milis
agus nuachtan, sin euro agus ceithreacha cent” (‘een
taart en een krant, dat is een euro veertig’). Het oude
lers leeft nog. En het nieuwe bloeit op. o
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